+62 821-1040-9641 [email protected]

Tahun-tahun usai dan datang kembali, dan aku kian tua di sini.

Di dadaku, Mak, tumbuh subur sebatang pohon.

Pohon berdaun lebat dan akar kokoh menghujam jantung. 

Dedaunnya terus saja membisikiku, “Pulanglah.” 

Sadar diriku ini, Mak. Kelak, pun aku tak ingin jasadku bersemayam di pandam-pandam yang aku sendiri tak mengenalnya ini.

 

Di kepalaku, Mak, tumbuh pula pohon angan berdaun lebat.

Hijau serupa daun-daun talau yang kerap memiangiku di masa bocah.

Di masa menjelang petang seperti ini, daun-daunnya kususun, menjelma rumah sederhana kita dengan anak sungai di belakangnya. 

Rumah yang kuperuntukkan untukmu, menantu, dan cucu-cucumu. Di sana kita hidup bersama, ditemani dendang uwie-uwie dan cekikik kawanan simpai yang berlompanan di pohon-pohon karet.

Mak, aku ingin tua, dan mati di kampung kita.

Rantau, 27/05/2015


 

TINGGALKAN KOMENTAR

TULISAN TERKAIT:

Gue Patrick, Mereka Spongebob Gue Patrick, Mereka Spongebob “Kalau uang bisa membuatku melupakan sahabat terbaikku, maka aku lebih memilih untuk tidak punya uan...
GAGAL KE AMRIK  Kiriman dari Cepy di USA Percakapan ini terjadi kira'' 2 tahun yang lalu. Ceritanya gue masuk ke dalam 4 besar kandidat buat Schoolarship ke A...
Cecep Punya Laptop Apa yang ada di pikiran lo ketika ngeliat Pic di atas? Dua orang gila? *mmm, meybe, pemain pilem? *mmm bener banget! pasangan maho? *Gue santet lo! Ha...
Taksi Goyang VS Taksi Songong part II Dudul Note;  episode Taksi Goyang VS Taksi Songong part II (Baca Taksi Goyang Part 1 di sini) Gue heran! Kok sampe hari ini...
Di Balik Nama Setiawan ‘Chogah’ Buat Abang gua yang bentar lagi jadi Sarjana   Aku benar-benar tak habis pikir dengan jalan pikiran Bang Ardi. Abang yang sudah kuanggap...
Jadi Artis? Enak Kali Yaaa? Jadi Artis? Enak Kali Yaa?Seperti biasa, sebagai penderita insomnia parah, gue gak bisa tidur. Gue buka-buka folder poto di lappie dan nemuin berepa p...
Nama Saya Setiawan Chogah Nama Saya Setiawan Chogah Saya Pengin Jadi Artis Nama saya Setiawan Chogah. Sebenarnya itu bukan nama asli pemberian kedua orangtua saya. Tapi...
Wasiat Uni Tila Wasiat Uni Tila Bojonegara, 10 Oktober 2013 Hari ini saya bertemu lagi dengan satu guru kehidupan. Tila namanya. Saya menanggilnya Uni...