+62 821-1040-9641 [email protected]

Tahun-tahun usai dan datang kembali, dan aku kian tua di sini.

Di dadaku, Mak, tumbuh subur sebatang pohon.

Pohon berdaun lebat dan akar kokoh menghujam jantung. 

Dedaunnya terus saja membisikiku, “Pulanglah.” 

Sadar diriku ini, Mak. Kelak, pun aku tak ingin jasadku bersemayam di pandam-pandam yang aku sendiri tak mengenalnya ini.

 

Di kepalaku, Mak, tumbuh pula pohon angan berdaun lebat.

Hijau serupa daun-daun talau yang kerap memiangiku di masa bocah.

Di masa menjelang petang seperti ini, daun-daunnya kususun, menjelma rumah sederhana kita dengan anak sungai di belakangnya. 

Rumah yang kuperuntukkan untukmu, menantu, dan cucu-cucumu. Di sana kita hidup bersama, ditemani dendang uwie-uwie dan cekikik kawanan simpai yang berlompanan di pohon-pohon karet.

Mak, aku ingin tua, dan mati di kampung kita.

Rantau, 27/05/2015


 

TINGGALKAN KOMENTAR

TULISAN TERKAIT:

Ikutlah Bersama Saya, Kawan! Ikuti Kompetisi Blog Kebahasaan dan Kesastraan 2011. Klik di SINI Menebus Mimpi dari Menulis Cerpen perdana di Tribun Jabar   ...
Nama Saya Setiawan Chogah Nama Saya Setiawan Chogah Saya Pengin Jadi Artis Nama saya Setiawan Chogah. Sebenarnya itu bukan nama asli pemberian kedua orangtua saya. Tapi...
Aku, Mimpi, dan Tuhan Aku, Mimpi, dan Tuhan Kadang aku berpikir, Tuhan ternyata begitu telaten memprogram hidup setiap ciptaanNya. Semuanya terencana dengan ...
Teera-Perempuan Hebat yang Aku Kenal Secara Tak Se... Perempuan datang atas nama cintaBunda pergi karena cinta Digenangi air racun jingga adalah wajahmu Seperti bulan lelap tidur dihatimu Yang berdindin...
Guru Saya itu Bernama Imam Baihaqi Serang, 23 September 2014 Barangkali inilah yang disebut relativitas oleh Einstein. Saya mencatat, persis 8 bulan yang lalu saya datang dan melamar...
Alhamdulillah Yah, Teparnya Sesuatu Banget Arrgh, kalo kata-kata lain selain tepar, sekarat, mual, dan mencret-mencret yang bisa menggambarkan keadaan gue saat ini, GUE pilih kata itu! (╯︵╰) ...
Ciyus! Itu Beneran Wanda Hamidah? Ciyus! Itu Beneran Wanda Hamidah?  11 Februari 2013  Ini adalah minggu ketiga saya jadi jurnalis di Banten Muda. Sejauh ini s...
Perihal Menjaga Bakat Perihal Menjaga Bakat Ini adalah curhatan terjujur dari sekian ratus kali saya curhat ke kamu. Oke, saya tahu bagian ini tidak terlalu pent...